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Morire di lavoro, ancora oggi, in Italia 
«La mia poesia per non dimenticare»

C
aro Direttore, 

mi chiamo Yuleisy Cruz Lezcano, sono poetessa, infermiera e attivista im-
pegnata nella sensibilizzazione sul tema delle morti sul lavoro, una piaga 
silenziosa che continua a colpire uomini e donne nei luoghi di lavoro, trop-
po spesso dimenticati o lasciati in condizioni di rischio. Con grande do-
lore ho appreso della recente tragedia avvenuta a Lido delle Nazioni, do-
ve un operaio di circa 70 anni ha perso la vita cadendo da un’impalcatu-
ra. Per lui, come per tanti altri, la pensione non è stata una possibilità, 
ma un orizzonte sempre più distante.  
A partire da questo episodio ho scritto la poesia “Ancora un passo, poi il 
vuoto”, per rendere omaggio alla sua memoria e dare voce a una realtà che 
troppo spesso resta sepolta sotto l’indifferenza. Vi chiedo gentilmente di 
pubblicarla sul vostro giornale, non in mio nome, ma nel nome di 
quest’uomo e di tanti altri invisibili, perché ogni parola può ancora ser-
vire a scuotere coscienze e costruire consapevolezza. La poesia non vuo-
le solo commemorare, ma denunciare una cultura che ancora oggi per-
mette che si muoia di lavoro, a qualsiasi età, in silenzio. Dare spazio a que-
sti versi significa, per me, moltiplicare le voci di chi non ha potuto raccon-
tare la propria. Con rispetto e gratitudine, 

Yuleisy Cruz Lezcano 
 

*** 
 

Ancora un passo, poi il vuoto 
 
Lì dove i giorni finiscono, 
e una nave affonda nel tempo, 
c’era un uomo con la schiena piegata, 
non dalla vecchiaia, 
ma dai turni mai interrotti. 
 
Settant’anni, 
non bastano per posare il martello, 
né per guadagnarsi il diritto 
di sedere al margine del giorno 
senza il rombo dei cantieri. 
 
Era salito sull’impalcatura 
come ogni mattina — 
mani ruvide, silenzi cuciti addosso, 
il bisogno che pesa più della gravità. 
 
Poi, quattro metri prima del cielo, 
la caduta. 
 
Il vento ha raccolto il suo nome, 
ma nessun cartellone aziendale 
riporterà la sua storia, 
solo una voce spezzata, 
una pausa nella catena di montaggio del dolore. 
 
Inutili i soccorsi. 
Il tempo lì si è fermato 
come un orologio rotto nella tasca 
di un uomo che voleva solo 
"arrotondare". 
 
Diceva il cartello dell’azienda: 
"Il denaro guarisce tutto." 
Ma non il vuoto lasciato, 
non le mani senza saluto, 
non gli occhi della civetta 
che vegliano sul buio delle coscienze. 
 
La terra si gonfia di sangue 
e nel suo ventre pulsa una storia 
che non va in pensione mai. 
È fatta di madri, mogli, figli 
che versano lacrime inascoltate, 
mentre noi camminiamo 
sui raccolti nutriti d’ingiustizia. 
 
Siamo cannibali inconsapevoli 
di una fame collettiva, 
che mastica uomini 
e ne risputa le ossa 
tra i chiodi e le impalcature. 
 
Eppure, tu non taci. 
Non tacciono i vivi che ti hanno amato. 
Il tuo nome 
non si cancella con una folata di vento. 
Risuona. Riverbera. 
Come un martello 
che non smette di battere. 
 
Yuleisy Cruz Lezcano

Lettere al Direttore  
Scrivici: lavocediferrara@gmail.com

C
aro Direttore, 

Ferrara ha una lunga tradizione di seminaristi africani che hanno completato nella nostra città i loro 
studi e sono diventati sacerdoti; questo arricchimento ha permesso a tanti di entrare in contatto in 
modo concreto con le vicende di un continente tanto grande quanto sempre meno presente nelle re-
ti televisive e sui giornali italiani; il conflitto mediorientale infatti ha fatto scomparire praticamente 
ogni crisi umanitaria africana, specie in aree già devastate da dittature, guerre civili, condizioni inac-
cettabili di vita.  
Ferrara anche oggi (se si vuole) ha la possibilità di sapere tramite diversi sacerdoti cosa accade nel Con-
go dove gli irregolari di M23, il movimento che raccoglie la minoranza Tutsi del Paese, hanno devasta-
to tutta la regione di Kivu, costringendo la missione delle Nazioni Unite più importante del centro Afri-
ca ad una evacuazione forzata di uomini e mezzi. È sempre con l’aiuto di sacerdoti che vivono a Fer-
rara che possiamo (se vogliamo) apprendere come la brutale guerra civile sudanese fra i due signori 
della guerra, Abdel Burhan e Mohamed Dagalo, abbia provocato centinaia di migliaia di morti civili 
accertati; un conflitto ormai sconfinato nel sud Sudan, nazione confinante con il Congo, dove il patto 
che aveva messo fine ai conflitti interetnici durati dal 2010 al 2020 è stato annullato per contrasti po-
litici fra le parti. Se la guerra civile del Sudan si ampliasse a sud, diventerebbe un unico macello di ci-
vili, una di quelle “guerre a pezzi” di cui spesso parlava papa Francesco.  
Nonostante decine di milioni di uomini, donne, bambini, siano coinvolti in atrocità senza nome, nul-
la o quasi ha una minima attenzione mediatica. Peggio: nulla di tutto questo ha minimamente mo-
bilitato la società civile, le associazioni, i partiti, i movimenti, i sindacati. È paradossale che chi giusta-
mente si indigna per il Mediterraneo ridotto a cimitero di migranti, non osservi come una larga parte 
di questi siano profughi di queste regioni, totalmente assenti dal dibattito pubblico, nonostante le lo-
ro dimensioni: quasi un quarto del continente. Alziamo bandiere palestinesi, e probabilmente non 
sappiamo nemmeno di che colore sono quelle del Sudan o del Sud Sudan, o del Congo. Facciamo cor-
tei con lenzuoli macchiati di rosso quando in queste nazioni africane, spesso, non ci sono nemmeno 
i lenzuoli con cui avvolgere i morti, nelle megalopoli come Karthoum, come nel deserto al confine 
con la Libia. Abbiamo Instagram pieno di video di Gaza (che nemmeno più verifichiamo, cosa che in 
un mondo digitalizzato dovremmo fare sempre) e vuoto dei volti delle donne e dei bambini di Juba. 
Diversi affermano che questo genere di riflessioni sono “benaltrismo”. È un modo comodo per met-
tere zitte le persone e anche le coscienze, in una società dove la narrazione di un buon social media 
manager vale di più dei fatti che possiamo farci raccontare direttamente da molti nostri parroci. Sem-
pre se vogliamo. 

Andrea Rossi

«Congo, Sudan, Sud 
Sudan: le guerre di cui 
nessuno parla. Eppure 
basterebbe chiedere ai 
nostri sacerdoti...»


